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Une parole faite chaire, l’Évangile vécu en Église
Y a-t-il une leçon à tirer de cette histoire ? À certains égards, 

les demandes anabaptistes sont largement acceptées aujourd’hui : 
un christianisme non imposé, une Église séparée de l’État, le 
refus de recourir au domaine politique pour punir l’hérésie, la 
liberté de conscience, la possibilité d’objection de conscience au 
nom de la foi, etc.

Cependant, j’aimerais suggérer un élément qui n’est pas 
toujours présent dans les discussions autour d’une « parole 
publique ». Il s’agit de la différenciation faite entre « Église et 
monde », différenciation déjà évidente dans la formulation du 
sujet de ce colloque : « Christ et César ».

Il serait possible, à partir du Moyen Âge, de suivre la trajec-
toire qui passe par le siècle des Réformes, les guerres de Reli-
gion, le Siècle des lumières, pour arriver à la « déchristianisa-
tion », à la « sécularisation » actuelle dans les pays de l’Europe 
de l’Ouest. La violence passée entre nos confessions n’est pas 
sans lien avec le rejet actuel que connaît le christianisme. La reli-
gion étant considérée comme source de conflit et de violence, la 
réponse moderne a été de la privatiser autant que possible. D’où 
la difficulté d’une « parole publique ».

En réponse à cette situation, plusieurs réactions se sont mani-
festées. D’abord celle de la nostalgie, qui consiste à se lamen-
ter de la perte de présence publique et d’influence politique des 
Églises. Elle peut être catholique en France, évangélique aux 
États-Unis ou en Suisse : la France a été une nation chrétienne, 
elle est fille aînée de l’Église, les États-Unis sont un pays fondé 
sur le christianisme, sur la devise « In God we trust ». Dans 
cette perspective, une parole publique servirait à rétablir cette 
influence perdue, à réoccuper un espace perdu.

Deuxièmement, il y a l’option de l’adaptation progressiste, 
qui, nous semble-t-il, est la tentation de certains milieux pro-
testants occidentaux. La véritable essence de la Réforme serait 
la naissance des Lumières et de la modernité. En se laïcisant, 
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les valeurs chrétiennes ont gagné et n’ont plus vraiment besoin 
d’une parole spécifique ou particulière fondée sur une analyse 
théologique de la société. Bien sûr, l’Église a son utilité pour 
rappeler l’origine de l’évolution de la société ou pour combattre 
des régressions éventuelles. Mais les valeurs réelles de l’histoire 
humaine sont portées par le processus politique et non pas par 
des communautés de foi. Le christianisme est la religion de la 
sortie de la religion. Une parole publique spécifiquement chré-
tienne ne semble pas toujours utile.

Troisièmement, il existe la tentation d’une spiritualisation et 
d’une privatisation presque complètes de la foi. Ce serait la ten-
tation de certains milieux évangéliques ou charismatiques, pour 
qui la foi représente l’expérience personnelle d’un salut surtout 
individuel et futur, au-delà du monde tel que nous le connais-
sons. Une parole publique dans cette perspective est surtout celle 
de l’évangélisation, de l’appel à la conversion, un appel vers l’au-
delà, ou peut-être le bien-être.

Et dans presque tous les milieux chrétiens, il existe un frac-
tionnement des valeurs chrétiennes qui se calque sur les caté-
gories de la réalité moderne, c’est-à-dire la division du monde 
en espace privé et espace public. Il y a des chrétiens pour qui 
la parole publique se limite aux questions d’éthique sexuelle ou 
de bioéthique, et d’autres pour qui l’Église devrait se prononcer 
surtout dans les domaines de la justice sociale et de l’économie.

La « Réforme radicale » peut-elle contribuer à formuler une 
parole publique dans un contexte très différent de celui où elle 
est née ? C’est peut-être possible si nous nous rappelons que le 
« ghetto » anabaptiste du xvie siècle n’était pas à ses origines une 
version privatisée de l’Évangile. Ce qui était visé était surtout une 
foi vécue, une foi certes personnelle mais surtout relationnelle, 
ecclésiale. Une foi communautaire critique d’une foi imposée ou 
soutenue par la violence, une réaction à l’idéal du corpus chris-
tianum, à la violence au nom du Christ, à une société où l’on 
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est chrétien par naissance, où la foi sert à justifier des idéologies 
politiques, nationalistes ou impériales.

Si toute tradition chrétienne opère une distinction entre 
Christ et César, la chrétienté occidentale (et orientale) l’a fait en 
postulant un lien privilégié avec des empires, des monarchies, 
où les entités politiques se définissent comme « chrétiennes ». 
La critique de la Réforme radicale semble revenir au constat du 
Christ dans les Évangiles.

Vous le savez, ceux qu’on regarde comme les chefs des nations 
les tiennent sous leur pouvoir et les grands sous leur domina-
tion. Il n’en est pas ainsi parmi vous. Au contraire, si quelqu’un 
veut être grand parmi vous, qu’il soit votre serviteur. Et si 
quelqu’un veut être le premier parmi vous, qu’il soit l’esclave de 
tous. Car le Fils de l’homme est venu non pour être servi, mais 
pour servir et donner sa vie en rançon pour la multitude.   
 (Mc 10.42-45)

Les mots « il n’en est pas ainsi parmi vous » opèrent une dis-
tinction. Les Césars du monde exercent le pouvoir d’une certaine 
manière, mais la communauté chrétienne est appelée à organiser 
sa vie autrement, communautairement, de façon visible.

Le vécu concret, visible et relationnel des communautés 
ecclésiales pourrait être conçu comme une « parole publique ». 
Si la parole a été faite chair en Christ, les paroles des chrétiens 
sont censées être en lien concret avec la vie. De toute façon, 
le langage humain génère la culture et le « vivre-ensemble », la 
parole produit du visible, des modes de vie, des relations. D’où 
la question : quelle visibilité est générée par nos vies commu-
nautaires ?

Le protestantisme, qu’il soit évangélique ou libéral, n’accorde 
pas toujours suffisamment d’importance à cet élément fonda-
mental de sa vie. Les protestants sont presque par définition 
« individualistes », n’ayant pas vraiment besoin d’une structure 
communautaire pour vivre leur vie. Le protestant évangélique 
est tenté de spiritualiser sa foi et de projeter le salut soit vers 
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l’intérieur soit exclusivement vers l’avenir. Le culte et la com-
munauté sont là pour renforcer et fortifier cette foi individuelle, 
mais pas forcément pour former une communauté de personnes 
qui suivent le Christ en plein milieu du monde. Le protestant 
libéral s’intéresse au collectif, au politique et à l’économique, et 
a tendance à voir la réalisation du Royaume de Dieu et du salut 
dans ces domaines-là. Le culte et la liturgie sont là pour faire du 
protestant un acteur (individuel) dans la vie publique, mais pas 
forcément pour former une communauté de personnes qui se 
définit par le « il n’en est pas ainsi parmi vous ».

Entre le privé et le public, il faut des lieux capables de former 
des personnes et de cultiver des valeurs à long terme. Des lieux où 
nous apprenons à aimer Dieu, nous-mêmes, le prochain, le frère, 
la sœur, et l’ennemi. Apprendre à demander pardon, apprendre 
à pardonner, à avoir des relations marquées par la non-violence 
évangélique. Nous sommes déjà suffisamment « catéchisés » ail-
leurs par d’autres valeurs et d’autres visions du monde. D’autres 
modes de vie sont visibles, d’autres paroles circulent sans cesse.

Les valeurs et les convictions prennent toujours forme quelque 
part. Elles deviennent toujours visibles, elles produisent toujours 
de modes de vie collectifs. Comment les valeurs de l’Évangile 
peuvent-elles prendre forme, devenir visibles, être formulées en 
parole publique si ce n’est pas d’abord dans la vie des commu-
nautés chrétiennes auxquelles nous appartenons ?

Pour certains, cela semble prétentieux, sectaire ou pire encore, 
« communautariste ». On s’occupe d’abord et exclusivement des 
chrétiens et de l’Église. Qu’en est-il de la laïcité, de la sécularisa-
tion, des droits de l’homme, de l’interreligieux etc. ? Beaucoup 
d’éléments sociopolitiques qui nous sont chers trouvent leur ori-
gine dans les convictions et le vécu judéo-chrétien de l’Occident. 
Le souci des pauvres et des victimes, les notions de justice, de 
paix, et d’égalité, sont le fruit de longs siècles de croyances, mais 
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aussi de vécu de la tradition judéo-chrétienne13. Les convictions ne 
peuvent guère être « convaincantes », ne peuvent guère avoir un 
effet social plus large si elles ne deviennent pas visibles quelque 
part, si elles n’ont pas l’occasion de proposer des modèles autres 
de vie sociale que ceux basés sur le conflit, la compétition et 
la violence. Les valeurs ne peuvent « œuvrer » dans l’histoire 
que si elles deviennent d’abord visibles, capables de suggérer 
des modèles de vie. Nous nous en convenons facilement : avoir 
une parole publique, exprimer une opinion dans l’espace public, 
s’adresser aux gouvernants, c’est important. Mais tout cela est 
plus crédible si une telle parole renvoie à des réalités vécues et 
visibles.

Certains réagiront contre une telle manière de souligner la 
spécificité et la particularité chrétiennes. N’est-ce pas ce qui s’est 
fait pendant des siècles ? À partir de Constantin et de Théodose, 
en passant par Clovis, Charlemagne et les rois de France, n’a-
t-on pas déjà vu ce que donne la « spécificité » chrétienne ? Au 
nom de l’Évangile et de sa vérité, l’Église n’a-t-elle pas fait des 
choses grotesques et horribles ? Les Lumières ne nous ont-elles 
pas libérés de la spécificité des confessions et des religions qui ne 
sont que sources de conflit et de violence ?

Le problème n’est pas la « spécificité » chrétienne, mais une 
spécificité qui a trop souvent et trop longtemps contredit de 
manière flagrante les convictions de base de l’Évangile. C’est 
probablement pour cette raison que beaucoup de chrétiens ne 
peuvent plus voir le potentiel socio-éthique de l’existence de 
l’Église partout dans le monde.

Souligner l’importance d’une spécificité chrétienne vécue ne 
signifie nullement un désintérêt pour l’ensemble de la société. 
C’est reconnaître que les convictions produisent des pratiques, 
des habitudes, des modes de vie. Où apprend-on, par exemple, à 
demander pardon, à accorder le pardon et à le recevoir ? L’his-

 13. Voir par exemple René Girard, Je vois Satan tomber comme l’éclair, 
Paris, Bernard Grasset, 1999.
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toire humaine est une longue confrontation (et parfois dialogue) 
entre des convictions et des manières de vivre divergentes. Il n’y 
a pas d’idée, pas de conviction sans traduction sociopolitique. 
Quoi qu’on dise, toutes les convictions ne se valent pas, ne pro-
duisent pas le même « vivre-ensemble ». Si nous croyons à la 
paix et à la justice en Christ, pour formuler une parole publique 
crédible, il y a lieu de traduire ces convictions en mode de vie.

Il y a cinq cents ans, on aurait dit que la démocratie n’est pas 
possible, que l’esclavage est une nécessité économique. Or, il a 
quand même été possible d’imaginer un autre monde, sans roi, 
sans esclaves, parfois, souvent à partir de convictions vécues, 
élaborées à partir de l’Évangile.

Chaque dimanche et parfois plus souvent, se réunissent des 
communautés qui annoncent un message de paix et de réconcilia-
tion. Il y a célébration du règne de Dieu, confession des péchés, 
annonce du pardon, enseignement de valeurs et de convictions 
évangéliques. Ce message, ces rencontres transforment-ils des 
vies individuelles et collectives ? Produisent-ils des pratiques et 
des options nouvelles devant les discours et les pratiques de vio-
lence, de haine, d’égoïsme ou d’indifférence ? N’y a-t-il pas là 
un potentiel de « parole publique » insuffisamment compris ?

Le corpus christianum n’est plus. Il fait partie de notre passé. 
Il n’est pas que négatif, mais il a quand même largement contri-
bué à notre situation actuelle. Entre la vision d’une société 
entièrement chrétienne et celle du ghetto indifférent, il existera 
toujours cet espace particulier où les convictions fondées sur le 
Messie crucifié et ressuscité peuvent devenir visibles, l’espace 
d’une parole publique indirecte, mais réelle, une parole qui don-
nera peut-être plus de crédibilité à d’autres formes de paroles 
publiques qui en restent trop souvent au niveau des vœux pieux.
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